세상사는 이야기

늙음이 죽음의 문턱에 가까이 왔다고 하면 우울하기만 하다. 하지만 죽음이 완성의 결과로 본다면 그닥 힘들지는 않다. 왜냐하면 죽음은 누구에게나 공평하기 때문이다. 그것도 공평하지 않다고 생각하면 어쩔 수 없다. 난 내가 늙었다는 걸 인정할 때가 아무래도 몸의 변화가 크게 있을 때였다. 언제가부터 양발이 빙빙 돌아가는 것이었다. 그 이후 두 다리에 힘이 쭉 빠지는 걸 느꼈을 때다. 남자들보다 여성들이 늙음에 대해서 더 신경이 쓰이는 것 같다. 얼굴에 늘어나는 주름인데 사진 찍기를 거부하면 많이 늙었다는 것이다. '극복'이라는 말은 늙음에는 해당 되지 않는다. 순응이 맞다. 더 나아가서 늙음과 친해져야 한다. 저항해 봐야 시간과 돈만 낭비다

예전에 양복점, 구두방, 빵집 등은 개인기술로 점포를 운영했다. 전통적인 자영업 분야였다. 그런데 서서히 양복점은 기성복이, 구두방도 기성화가, 빵집은 대기업 프렌차이가 잠식했다. 더 오래 전에는 집신 등 신발을 만드는 갑파치, 대장간의 대장쟁이가 있었고 냄비장사, 우산장사 등..

행복감은 지극히 주관적이면서 비교 우위와 열세에 따라 좌우된다. 자신과 비교하여 남의 행, 불행을 규정짓기도 하는데 '타인의 불행이 나의 행복'이라는 지독한 비교도 있다. 그 타인은 이웃이 아니라 분명 없애야 할 적일 것이다. 이웃을 가장한 적들이 널려 있는 세상이다. 이웃은 적..

- 가구 - 도종환 아내와 나는 가구처럼 자기 자리에 놓여 있다 장롱이 그렇듯이 오래 묵은 습관들을 담은 채 각자 어두워질 때까지 앉아 일을 하곤 한다 어쩌다 내가 아내의 문을 열고 들어가면 아내의 몸에서는 삐이걱 하는 소리가 난다 나는 아내의 몸속에서 무언가를 찾다가 무엇을 찾..

인류는 아주 오랜 세월 동안 수많은 종교와 철학을 일구어왔다. 암자와 절, 교회와 수도원 때로은 광야와 동굴 속에서 자기 수양과 더불어 이웃, 국가, 민족, 인류에 이바지하려고 했다. 종교와 철학뿐아니라 문학과 음악, 미술이 꽃 핀 르네상스의 결과가 참혹한 제 1, 2차 세계대전이었고..

이번 정년 연장법 개정 논의에 앞서 파워풀한 대한민국 58년 개띠생들을 먼저 거론하고자 한다. 일찍히 이들은 대도시에서 고등학교 평준화를 열었던 세대다. 박정희 대통령 아들 박지만이 58년 개띠인데 그 때문에 평준화가 되었다는 것은 근거 없는 낭설이다. 정년 연장 개정안은 2016년..

한 직장을 평생 다니거나 자영업을 한 장소에서 계속한 분들은 집을 이사갔어도 출근지는 늘 한 곳이다. 내 경우는 이사와 관계 없이 출근 목적지가 자주, 많이 바꿨다. 신접살림 때는 인천에서 고양시 덕양구로, 강원도 문막에서 여주와 고양시 다음에 황성, 반대로 고양시에서 인천 문..

요즈음 힐링(Healing)이 대세다. 신간 책들도 저다마 힐링을 담아냈다고 한다. 어떤 트라우마와 멘붕이 있길레 그리도 힐링이 필요한 것일까? 현대인의 공통된 트라우마는 무었일까! 바로 '우울'이다. 우울이야 말로 자살까지 달려가게 하는 원인이 아닌가 싶다. 우울은 '고립'에서부터 시작..

아내와 같이 산지 22년이 넘었다. 그 세월 동안 서로의 입맛이 얼추 비슷해졌다. 그런데 아아들이 태어나면서 우리 부부 모두 입맛이 달라졌는데 그걸 모르고 있었다. 어제 출장으로 좀 일찍 퇴근하게 되었다. 인근의 청양 어름 축제를 다녀왔는데 오면서 저녁을 먹고 들어가려고 했는데 ..

타인의 자살에 대해서 비참한 종말이라며 혀를 차는 것은 잘못된 인식이 아닌가 싶다. 오랜 세월 아무 할일 없이 지내다 오로지 먹고 싸는 일만 하다가 자연사 하는 것은 은혜롭고, 아름다운 즉음인가? 좀 더 심하게 말해서 벽에 똥칠할 때까지 살다가 죽는 거 말이다. "이 세상에 태어 난 ..